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dedicatd cititoarelor si familz'ei mele



Florenta, Italia, 2010

MARIA

Nu reuseam sd respir. Am avut incredere
in acel om, am parcurs atitia kilometri, si
acum, dupi ce am infruntat nenumirate obstacole,
pierdeam totul. N-am crescut cu basme: am crescut
privind si invitind din triirile altora. Desi n-am
crezut vreodatd cid dragostea este pentru totdeauna,
acest om m-a ficut si iubesc. Pentru prima oari,
cu adevirat. Am crezut ci povestea mea se poate
transforma intr-un basm. Acum am glasul ragusit,
abia Imi potolesc lacrimile si inima-mi este franti.
Nu a avut curajul si-mi spuni ci s-a terminat. M-a
facut si pierd orice sperantd, si nu mai cred in el, in
povestea noastri si in viitorul pe care mi-1 doream
alituri de el. Intr-o fractiune de secundi am realizat
ci nu mai puteam merge inainte, ci obosisem:
trigeam dupd mine un barbat care nu-si dorea nimic
mai mult, care incetase si mai lupte pentru mine.

Acel om imi spunea ci mi iubeste. Cuvintele lui



mi faceau si mi simt mai puternicd: ma simteam in
siguranti si asta era suficient. M simteam iubiti: in
mintea mea acel ze iubesc era eternitatea insdsi. Acum
rimisesem numai cu vorbele. Il mai iubeam, probabil
as fi luptat fird incetare, dar nu poti cersi dragostea
unui om. Nu poti bate pasul pe loc, multumindu-te
cu promisiuni desarte, iluzii si minciuni.

— Esti sigurd? Asta vrei cu adevirat?

— Da, mai bine ne oprim. Am obosit!

— Ziceai ci mi iubesti. Imi spune decis.

— Da, te iubesc. Eu simt dragostea, tu INSA
rostesti cuvinte fara rost.

— Eu am ficut multe pentru tine.

— Amandoi am ficut. Nu mai pot si astept
ca tu sd treci de la cuvinte la fapte, si-ti amintesti
cd sunt si eu linga tine in miez de noapte, si mi
mangai, si-ti amintesti ci ar trebui si fiu prioritatea
ta. Tu ai prea multe scuze iar eu nu mai pot lupta
pentru doi. Sunt femeie. Merit mai mult. Merit
iubire si stiu ci pot iubi un bérbat din tot sufletul.
Mi-am pus fericirea in mainile tale si am gresit.

Ciand o femeie iubeste, o face in adeviratul sens
al cuvantului. Oferd tot ce are mai frumos, mai
special si mai minunat. Asa am ficut si eu. Am dat
tot ce aveam mai frumos in mine, fird si pretind ceva
in schimb. M hrineam cu promisiuni: in povestea

noastri, El era regizorul, iar eu eram actrita. Eram
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fericitd atunci cand il priveam, ma bucuram pentru
bucuria lui, as fi mers pani la capitul lumii pentru
el si, intr-adevir, oriunde se afla el, fugeam si eu
intr-acolo. N-ascultam de nimeni, imi ascultam
sufletul. Am investit timp si sentimente in acest om,
iar acum riman doar amintirile.

Imi cucerise mintea, sufletul si corpul. Parca
eram un intreg. Credeam cd acel om ar fi ficut
orice pentru mine. Eram fericitd pentru ci aveam
un birbat care imi spunea ca mi iubeste, cd mid va
sustine la greu si aveam toatd increderea ci imi va
intelege alegerile. Intr-o zi, m-a surprins in fata
calculatorului, scriind:

— Ceea ce faci tu este o pierdere de timp! Cine
are si-ti citeascd toate aceste nimicuri? Mi-a spus
rastit, aratind cdtre monitor ca si cum ceea ce eu
ficeam inseamna nimic. El nu stia c¢i scrisul ma
vindeca, parcd cuvintele stergeau durerea.

— Dar mi face s uit, si mi relaxez si sd vad
partea bund a lucrurilor... I-am spus, privindu-1
sperand ci voi Incerca si-1 conving.

— Prostii!

Femei, barbati, cu totii privim in urmai si ne
intrebam de ce am pierdut timpul langi o persoani
care n-a stiut sd ne aprecieze, care n-a avut incredere
in noi si in loc sd ne sustind, a preferat si spulbere
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L-am privit si am realizat cid acel om uitase cine
este: ochii unui om nu mint. Buzele iti pot spune
ceea ce vrei sa auzi, dar ochii te dau de gol: omul
care te iubeste cu adevirat intotdeauna te va privi
cu drag si admiratie. Nu mai credea in mine, nu mi
mai respecta.

Privindu-1 in ochi, m-am pierdut intr-o lume
care nu-mi mai apartinea. Md minteam pe mine.
Credeam ci luptim impreund, desi luptam doar
eu. Consideram cd suntem fericiti, desi eram doi
striini. Renuntasem la multe pentru acel om: desi
eram tdndrd, evitam iesirile cu prietenii. Gelozie,
binuieli sau alte ganduri negre erau dusmani de
evitat. Renuntasem la demnitate.

— Este mai bine si punem punct! i-am spus,
sperand ca el sa-mi spund nu.

— Adio!

Si acum? M-am intors citre fereastrd si am stat
douid ore privind in gol. Sufeream cu adevirat. O
durere ingrozitoare, ca si cum cineva m-ar fi lovit
fard pic de mild. Apoi o senzatie de libertate. Sunt
liberd. Pot face ceea ce-mi doresc, ma pot ocupa de ceea
ce-mi place, pot iesi cu prietenele mele farda sa-mi fac griji
de ceea ce va spune §i de discutiile care ar putea urma.
Pe cerul intunecat, apdruse soarele. Desi sufeream,
eram liberd. Eu sunt femeie! Eu merit si fiu iubiti,
rasfatatd si ascultatd. Eu am o voce, o poveste de
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spus. Nu voi mai depinde de un birbat. Nu-mi voi
lisa fericirea in mainile oricidrui barbat. Voi invita
sd fiu bine, chiar dacd sunt singurd, si ma apar de
greutitile lumii, si descopir frumusetile vietii.
Iubindu-ma din nou, voi putea iubi la rindu-mi.

Trebuia si-mi organizez viata, si-mi formulez
noi obiective si sd caut motive pentru a fi fericitd.
Am sters numirul lui din telefon dupd citeva
siptimani petrecute privind acea combinatie de
cifre: de cite ori le-am format plangand? De cite ori
m-am rugat de un om care mi-a facut prea mult rau?
Mi agitasem de el ca si cum era singura speranti la
o viatd fericita.

Dupia citeva luni, m-am surprins privind in
oglindd. Chipul obosit din primele zile parcd isi
revenise, cearcinele disparusera, dar restul era
ingrozitor. Femeie, ai o viatd inainte. Timpul pirea
ca s-a oprit. Desi decizia de a incheia acea relatie
imi apartinea, am plans mult, avind péreri de rdu
si dorindu-mi sd md intorc la el. Nu stiu cum am
reusit, dar n-am ficut-o, si acum, ca orice femeie,
mi mandresc cu asta si mi consider binecuvantata
pentru cd am scipat dintr-o capcan.

Un birbat adevirat cucereste inima unei femei
zambind, oferindu-i motive pentru a fi fericita.

Un biarbat iubeste cu adevirat cind reuseste
si-si deschidd sufletul in fata jumaititii sale, cind
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se elibereazd de complexe si se poartd firesc. El
iubeste cu adevirat atunci cind o cautd, cind timpul
petrecut cu ea pare si nu-i fie suficient.

Birbatii stiu si iubeascd. Cind un birbat iubeste,
lasd toate armele jos. Fard sd vrea, devine vulnerabil,
dar asta nu-l nelinisteste: pentru fericirea ei ar face
orice.

Un domn adevirat meriti o doamna adevarata.
Un birbat indriagostit meritd o iubire sincerd. Dar
cateodatd iti mai iese in cale si cite un mincinos,
egoist si imatur. Din picate realizezi prea tirziu,
atunci cind rinile au fost deschise si au fost virsate
prea multe lacrimi, iar sufletul ti-a fost facut din nou
cioburi.

Cand iubesti o femeie nu inseamna ci te injosesti
ca birbat. Cand respecti o femeie nu inseamni ci
esti un bidrbat slab. Un birbat adevirat stie cand
femeia pe care o iubeste are nevoie de o imbritisare,
cand o poate surprinde cu o floare, cind trebuie sa
o caute, cum si o sirute, cum si o faci fericiti. Un
biarbat adevirat nu se teme de pirerile celorlalti,
oferd sigurantd iubitei sale printr-o simplad privire.
Problema este ci noi, femeile, intilnim barbatii
potriviti l]a momentul nepotrivit. Majoritatea dintre
noi ii intilnesc dupd o deceptie ingrozitoare, dupi
ce un badiran ne-a cilcat sufletul in picioare. Existd

riscul si-i intdlnim atunci cind ne ocupim de
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visele noastre, de carierd sau pur si simplu alegem
un moment de respiro pentru a ne bucura de viati,
prieteni si ceea ce avem.

Stiti momentul acela in care simti ci esti mai
bine, ci ce a fost mai rdu a trecut si esti pregititd
pentru un nou inceput? Atunci sigur se va intdimpla
ceva. Daci fostul incd nu a dat un semn, sigur o va
face in acel moment.

Ding-ding. Ecranul telefonului se lumineaza. O
combinatie de cifre mid face si tresar. Cunosteam
acel numir, cunosteam povestea si ceea ce ma durea
era cd dupd atdta timp, dupd lacrimi si ore petrecute
asteptand si i se facd dor de mine si si se intoarci,
plangeam ca fraiera pentru un barbat care imi
scrisese doar pentru a-mi reprosa.

— M-ai ficut si pierd timp. Daci stiam, nu
stiteam dupi tine. Puteai spune de la bun inceput.
Ti-ai bitut joc. Esti o dezamigire.

Ma asteptam ca iubirea si doard, dar nu att de
mult! Am izbucnit in lacrimi. M simteam strivita.
Diruisem totul si s-a adeverit a fi o pierdere de
timp. Doar pentru ci nu mai puteam accepta sd
fiu folositd si mintitd, relatia pentru care luptasem
devenise un motiv de repros. Nu-mi puteam ierta
faptul ci am sperat: am sperat ci el se va intoarce.
Am sters mesajul, m-am privit in oglindi si mi-am

zis: Eu sunt femeie! Nu voi mai depinde de iubirea si
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sentimentele unui barbat. Imi voi clidi propria lume.
Totul depinde de mine. M-am imbricat, am urcat
in masind, am ficut muzica tare: melodia noastra.
Cit ghinion poti avea in asemenea momente?! Am
schimbat CD-ul. Eram pregititi: aveam o viatd

inainte, vointi si nevoie de iubire.



Ploiesti, Romdnia, 2015

ELENA

bor printre nori, desi sufletul meu este
atit de greu. Respir obositd. Pleoapele mi
se dezlipesc: din avion poti vedea intreaga lume.
Te simti departe de toti si de toate. Privesc in jur.
Biiatul de alituri citeste un roman. Copii plangind.
Oameni rontiind chipsuri de zor. Cateva stewardese
trec pe coridorul ingust. Pentru ele este o simpli zi de
munci. Pentru mine, o escapadd, un prilej sd uit de
toate. In viatd nu este bine si fugi de responsabilititi
si griji, uneori insd, din cind in cind, trebuie si iei o
pauzd. Cat vrei tu de lungd. Mi-as fi dorit sd pot lasa
telefonul deconectat nu doar pentru citeva ore, ci
pentru urmitoarele siptimani. Sau, de ce nu, pentru
urmitoarele luni.
Este ciudat, cAnd mi intorc in Romania mi simt
acasd citeva clipe, apoi parcd md aflu intr-o lume
necunoscutd. Chipuri obosite, oameni agitati, graba

si blocuri cenusii. Oare pot spune ci m-am intors
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acasd? N-am uitat cine sunt si de unde vin: educatia
si optimismul, mandria ¢ sunt roménci le port cu
mine oriunde as merge. Dar sunt momente in care
mi simt micd intr-o lume mult prea mare. Am vise
marete, multi spun ci-mi doresc prea multe. Dar
tind sd cred ci orice se poate, atita timp cat iti do-
resti ceva cu adevirat.

In drum spre tard, trecem prin fata blocului in
care am crescut: mi se pare totul neschimbat. Singura
schimbatd sunt eu. Al patrulea etaj, apartamentul
in care am crescut, locul in care am invitat si scriu
si sd citesc, camera in care imi pldcea si-mi petrec
dupi-amiezile, asteptind-o pe mama sau pe sora
mea. Postere cu Eminem, O-Zone, A.S.I.A. sau
Akcent. Inchid ochii pentru o clipa: desi anii par si
zboare, incd imi mai amintesc ziua in care am plecat.
Am privit citre blocul meu, am lisat in urma orasul,
familia, prietenii si am inceput o noui viati. Vine
un moment in care te intrebi: oare cind te vei opri?
Cind vei inceta si lupti si te vei putea aseza intr-un
fotoliu spundnd: am ficut tot ce-mi stitea in puteri!
Acum mi bucur de ceea ce am clidit!

Pe drum ne bucurim de peisaj, de campurile
pline cu rapitd, de cisutele colorate si bondoace ce
apar ingirate la marginea drumului: da, aveam nevoie
de o vacanti. Este bine si faci cite o pauzd din cind

in cand si deseori trebuie si-ti amintesti cine esti
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pentru a merge mai departe. Italia este frumoasi,
dar Romiénia rimane locul meu preferat: cunosc
acest drum pe de rost. Ciand mi plictiseam, priveam
pomii de pe marginea drumului, ii numiram si imi
imaginam cd joc sotronul cu umbra lor. Priveam
campiile, md minunam de oi si de citeii blinosi.
Ciobanii se plimbau greoi, citeodata intilneai cite
o bicicletd ce ducea un bétran si o sapd si din masind
puteai observa viata de zi cu zi. Imi plimb palma
prin aer, desenand un soi de undi paraleld cu cerul.
Un lan de rapitd parcd ne invitd si ne aruncim in
inima Bérdganului, locul in care am copilarit.

— Mirie, unde suntem noi? mi intreba mereu
stribunica Elena, amuzati.

— In Badsran! ii rispundeam eu mandra.

— Nuuuu, se spune Birigan! Si ridea. Acel
zambet, in zilele petrecute la tari, departe de pirinti,
imi aducea aminte de mama. Langi stribunica ma
simteam in sigurantd, pentru ca privirea din ochii ei
imi era cunoscutd, semina cu privirea mamei mele.

Am plecat din Romania de peste zece ani. Au
zburat. Toti. Recunosc, mi-a fost greu la inceput.
Departe de locul pe care cindva il numeam casi, am
invitat sa mé descurc si sd pretuiesc tot ce primesc si
am primit de la viatd. Copil fiind, lucrurile au decurs
mai lin: md minunam de oameni noi, de obiceiuri

care mie mi se pdreau ciudate, iar limba noud mi se
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parea o melodie speciald, desi era greu si o descifrez.

Intorc privirea citre mama si realizez cit sunt
de norocoasi. Eu o am pe ea, ea md are pe mine.
Restul ce mai conteazi? Cand s-a niscut sora mea,
am simtit cd sunt cel mai fericit copil. Niciodatd
n-am simtit lipsa unui umir care si md sustini,
niciodatd n-am fost invidioasd pe oamenii din jurul
meu pentru c¢i am fost crescutd frumos si cu multd
dragoste. Privind-o pe mama, realizez cit este de
importantd pentru mine: soarele ii lumineazi parul
ondulat, de culoarea frunzelor de toamni. Ochii i
sunt caprui: te dau peste cap cu bunitatea pe care o
transmit. Mama intotdeauna a avut o privire blanda
si m-a invitat s iubesc oamenii din jurul meu, si
nu-i rinesc si sd incerc intotdeauna si-i ajut, chiar
daci risc si sufir.

Mama iti cunoaste toate secretele, slibiciunile si
calitatile. Nu poti ascunde tristetea in fata ei, pentru
ca va intelege ci sufletul iti este rinit. Ea stie mai
bine decit tine ce te face fericitd cu adevirat. De
multe ori m-am mintit, crezand cd sunt fericitd si
implinitd langd omul pe care credeam ci-1 voi iubi
pentru totdeauna. Ea stia ci ma mint, a stiut de la
inceput pani in momentul in care am decis sd plec
dintr-o relatie in care nu-mi giseam locul. Nu era
vina lui: el se multumea cu putin, iar pentru mine

acel putin devenise monotonie si instriinare.

18



Ciand cineva ne vede impreund, ne consideri ori
surori, ori verisoare. Desi a trecut prin nenumdrate
greutiti, tot ce este frumos in mine ii datorez mamei
mele. Este omul care mi face si zambesc atunci
cand lumea se ndruie asupra mea: femeie cu suflet
plipand. Mama mea este si a fost o femeie puternica.
Niciodata nu s-a liudat prea mult, a incercat si se
ridice atunci cind a fost aruncatd la pimant. Si a
reusit. Da, asa am vrut si fiu si eu. O iubire m-a
aruncat la pimant si este mult prea greu si mi ridic.
Dar voi reusi: sunt suflet de femeie luptitoare. Imi
privesc chipul in oglinda masinii: doi ochi rotunzi,
este tot ce a rimas dintr-un copil ce astizi este
temeie. Nu stiu cand au zburat anii, stiu doar ca
viata te maturizeaza si fard si-ti dai seama, ajungi
si faci diferenta intre lucrurile importante si banale.
Ajungi sd nu-ti mai incarci sufletul cu oameni care
nu te meritd. Gresesti, inveti si continui.

— Gata, uite! Vad pomii ce duc citre sat! Am
ajuns! Ce bine! Inainte de a intra pe strada principali
ce duce citre Principesa Elena, ne oprim si decid s

conduc. Simt toti anii care au trecut.

Satul stribunicii Elena dispune de o intrare
triumfald, pe care intotdeauna am considerat-o
regalid. Am ficut stinga si am intrat pe drumul pe

care mi-1 aminteam impodobit cu pomi verzi, inalti,
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ce priveau citre cer demni si frumosi. Doamne, desi
anii zboard, anumite locuri, chipuri sau momente
nu le poti uita. Mai ales atunci cind ai infruntat
prea multe dezamigiri si clipe grele: te intorci la
oamenii simpli, cei care ti-au fost iIntotdeauna
aldturi, fard a face prea mult zgomot, te-au aplaudat
in liniste si s-au bucurat pentru reusitele tale. Am
vizut locuri istorice, vizitate de turisti. In timp ce
mergeam la cursuri, mi plimbam pe strizile strimte
ale Florentei, ma minunam de frumusetea Domului,
de balcoanele colorate, de zambetele oamenilor.
Am vizitat capitala, Roma, locuri importante care
au ldsat o urmad printre oameni. Am cunoscut viata
din Germania, unde totul este perfect si oamenii
zambesc rar, dar cu finete. Nicidieri insi nu m-am
simtit ca aici. In Romania. Acasi. La tari. Aici
aveam voie: puteam si fiu din nou copil. La un
moment dat in viatd ai voie sd te intorci de unde ai
plecat, la oamenii autentici, la cei care si-au viazut de
viatd, care se vor bucura pentru tine si te vor proteja
la bine si la greu. Stribunica. Stribunicul. Eram
din nou copil. Timp de citeva zile urma si las totul
in urmd si si fiu din nou copil. Puteam si md tem
de tunete, si minanc bunatati din gridini, si ma
trezeascd porumbeii, si mi ascund pur si simplu de

oameni. Citeodatd este mai bine asa.



Mi-a spus mama intr-o
dimineata:

.1U ai nevoie de un barbat
rabdator, care sa te iubeasca
Ccu adevarat. Evita oamenii
fara un tel in viata, evita
barbatii care promit prea
multe desi faptele lor lasa
de dorit. Tu poti si vei face
totul singura, i1ar asta sperie
pe oricine. Doar barbatul
potrivit va ramane, te va
sustine si iti va darui linistea
de care ail nevoie. Draga
mea, tu esti o furtuna si
putini barbati stiu cum sa te
calmeze”.



Florenta, Italia, 2006

MARIA

Femeie, nu uita ci esti minunata! Inainte de
a te ldsa iubitd, invatd si-ti iubesti defectele,
sd-ti pui in valoare calititile si invatd sd fii fericitd
chiar si atunci cind esti singurd. Nu te multumi cu
o relatie in care nu crezi doar pentru ci te temi de
singuritate. Eu am gresit. Am iubit si am povestit
mai intai despre defectele mele, n-am crezut in mine
si am renuntat la tot ce-mi plicea de dragul iubirii.
Dar ce-nseamni cuvéntul iubire? Durere si lacrimi?

L-am cunoscut pe Vlad intr-un moment in
care md simteam a niminui. M-am asezat in fata
unui PC si am crezut ci o tastaturd si o cand de
cafea md va face si mi simt mai bine. Asa a fost.
Timp de citiva ani. Pe mIRC, acolo unde l-am
cunoscut, parcd te aflai intr-o lume paraleli: fiecare
om se ascundea in spatele unui nickname, ales cu
superficialitate. Nu se vedea chipul, nu vorbeai cu

o persoand pentru ci-i vedeai chipul, pur si simplu
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dintr-o combinatie de litere intelegeai daci poti sta
sau nu de vorbd. Recunosc, la inceput, aceastd lume
virtuald m-a dat peste cap. Nu era pentru mine dar
in acelasi timp mi ajuta sd ascund anumite complexe
pe care nu reuseam si le vindec. Nu-mi iubeam
corpul. Nu-mi plicea aspectul fizic si acel loc virtual
era modul cel mai potrivit si-mi fac prietenii noi
fird a-mi afisa chipul de care mi rusinam. Corpul
meu, in imaginatia altora, era perfect. Fiecare om cu
care discutam mi imagina intr-un mod diferit, iar
pentru mine era mai bine asa: ei nu puteau afla cum
ardtam eu in realitate.

Incepusem si mi plictisesc de acea lume
virtuald. Da,vorbeam cu biieti fel de fel. Dar nimeni
nu-mi ajungea la suflet. Cand l-am cunoscut pe
Vlad, al cédrui chip l-am descoperit dupd multe
luni, sentimentele mele au fost date peste cap.
Incepusem si vorbim foarte des: erau zile in care
asteptam cu computerul deschis si se conecteze si
el. Erau nopti pe care le pierdeam stind de vorbi
cu el, stiind cd a doua zi voi fi extrem de obositi.
Nu-mi pisa. Aveam acei fluturi in stomac ce nu
mi lisau si dorm, si minanc, si realizez ci acea
lume era un univers paralel si viata adevirata existd
afard, departe de ceea ce devenise singurul mod de
a ajunge aproape de omul care se transformase, in

scurt timp, intr-un magnet pentru mine.
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De pe mIRC, ne-am ascuns pe un alt program
de mesaje si acela a fost locul nostru: spre deosebire
de ceilalti, noi nu ne intdlneam prin parcuri sau la
o cafea. Prima noastrd intilnire nu a fost intr-un
parc, la o inghetatd sau intr-un restaurant, la un
suc. Nu. A fost diferit. A fost greu de trdit. Un gust
dulce-acrisor. Dar pentru mine totul pirea perfect.

Reusisem si fac rost de webcam, voiam ca ,,prima
intalnire” si fie perfectd. Nu eram impreund. El stia
ci suntem prieteni, amici, dar pentru mine lucrurile
nu erau asa. Mi-1 imaginam atunci cind invitam,
cand stiteam de vorbd cu prietenele mele, dar mai
ales imi doream si-i vid chipul in miez de noapte.
Mi-1 imaginam brunet, cu ochi intunecati si piele
albd. Urma si ne vedem, iar eu stiam ci in suflet imi
ardea o flacird usor de citit in ochii mei: dupi atitea
nopti petrecute vorbind cu Vlad, credeam ci il pot
cuceri. Credeam ci acel om va intelege cine sunt
cu adevirat, in ciuda defectelor mele. Asa a inceput
povestea noastra.

Am ales o bluzd driguti si coloratd. Nu mi
machiam mult si am preferat si riman asa: voiam
si-nteleagd cd nu a fost nimic pregitit sau organizat
din timp. Minciuni. Petrecusem seara precedenti
in fata oglinzii. Ce si-i spun? Oare va fi dezamigit
de ceea ce va vedea? Oare se va schimba ceva in
raportul nostru? Ii spusesem ci-mi place. Fiind mai
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mare decit mine, am decis si risc si si-i spun ceea
ce intelesese si singur: imi plicea Vlad, desi nu-i
vizusem chipul. Imi plicea cum gandea, faptul ci
era solitar, fatd de biietii pe care ii cunoscusem, si
mai ales adoram caracterul lui potolit si cumpaitat.
In visul meu, eu eram furtuna, iar el era soarele ce
incilzea pimantul lovit de furtuni si fulgere. El
aducea liniste in viata mea: md ficea si mi simt
frumoasi, inteligentd si importanta.

— Buni! am spus incercind si par relaxata.

— Buni! mi-a rispuns cu un glas decis.

— In sfarsit, reusim si ne vedem! Eram atat de
curioasd... sd-ti vad chipul.

N-a fost usor si-1 conving in ceea ce priveste
intilnirea noastrd virtuald: Vlad nu voia si se arate,
iar eu incepeam sd am multe dubii. Pierdeam ore
in sir asteptindu-l si incercind si-i explic ci a
sosit momentul si-i vdd chipul. Desi initial eram
concentrati pe ceea ce va crede el despre mine, la un
moment dat am realizat cd s-ar putea intdmpla ca
eu si fiu cea dezamigiti. Intr-adevir, imi trimisese
niste poze, dar era extrem de greu si-i observ atent
trisiturile. Zambea putin si asta md ficea si-mi
doresc un singur lucru: si fiu eu motivul lui de
fericire. Si-i ofer putin din entuziasmul meu, din
energia si bucuria mea. Eu iubeam sufletul lui,

iar aspectul fizic nici nu se punea in discutie. Mie
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nu-mi pasa. Eu il voiam pentru mine. Mi simteam
curajoasd, as fi luptat pentru acel sentiment pe care
eu il consideram important. M hrineam cu citeva
rinduri scrise si nu mi interesa unde se afla: in
fiecare seard, la ora stabilitd, el era acolo pentru a ma

asculta, iar eu simteam ci el simte ceva.

— Maria, eu sunt aici daci ai nevoie, dar...
pentru mine este vorba doar de prietenie, nimic mai
mult. Hai s protejim aceastd prietenie! Si stai cu
mine... nu ti-ar face bine!

Liniste. Ce ascundea omul dsta? Credeam ci-1
cunosc, dar acum parcd tot ce-mi imaginasem, ce
consideram o certitudine se sfirdma sub ochii mei,

iar eu nu puteam face nimic.



Principesa Elena, Romania, 2015

ELENA

m Incetinit pentru a savura cit mai mult

acel moment: cisute mici, dar frumos
aranjate, pe stradd — copii si adulti de munci, chipuri
istovite, dar demne, biciclete indreptindu-se gribit
citre brutdrie sau micul magazin de la colt. Am
numdrat strizile, asa cum o ficeam de obicei. Pe
colt, gridinita mamei mele. Aici. Aceasta este strada
bunicii.

Am luat-o la stinga atent, stiind ci drumul pe
acolo este greu de stribitut. Am parcurs acei metri
incet, inviluitd intr-o lume magicd, intr-un trecut
tesut cu fire aurii. As vrea si pot da timpul inapoi. Si
fiu din nou copil. Sa nu am griji, sd nu-mi pese de ce
spun ceilalti, sa iubesc cat pot de mult fird a ma gandi
la dezamaigiri, si nu am responsabilititi si singura
mea grijd sa fie cum sd md bucur mai bine de viata.

Daci am pretui viata de cind suntem mici,

cate clipe am aprecia mai mult! Din picate, atunci
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cand suntem suflete plipinde, ne dorim si crestem
cat mai curdnd: ne pripim, din graba de a savura
toate momentele vietii, si uitdm cd acest voiaj la un
moment dat se va sfarsi. Fiecare moment ar trebui
trdit cu maximi intensitate. Pani si clipele grele ne
pot invita ceva.

Strabunica Elena intotdeauna a fost o femeie
cu credintd in Dumnezeu. Ca majoritatea femeilor
de la tard, isi petrecea fiecare Duminici la slujba,
rugandu-se pentru copii, nepoti si strdnepoti. Imi
amintesc acele dimineti in care mi pregitea de zor,
mi imbrica cu haine frumoase si impreund plecam
la drum. Pe unde eu treceam acum cu masina, cu
multi ani in urmi se plimbau doui generatii:

— Strabunica, ce este dragostea?

— Ce intrebarea mai este si asta? mi-a rispuns
uimita.

— Tu il iubesti pe stribunicul?

— Da, sigur.

— Si cum stii?

— Pii, mi gandesc cum si fac si-i fie bine. Ii
pregatesc de méncare, ii spil rufele, il ajut la greu si
mi rog pentru el.

— Te rogi pentru el?

— Da, mi rog pentru el. Atunci cind tii la
un om, trebuie sd-i vrei binele. Nu-1 poti rani si iti

doresti sa-1 poti proteja oriunde te-ai afla. Din acest
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motiv md rog pentru stribunicul, ca Dumnezeu si-1
poatd proteja.

— Stribunica...?

— Dar

— Atunci sd te rogi si pentru mine, cind voi
pleca la scoald si nu voi mai fi lang3 tine.

Cu pielea de giind, in timp ce mama vorbea la
telefon anuntind sosirea noastri, eu zburam in timp:
pietrele pe jos, gardurile colorate, cisutele ingrijite,
florile, pomii pe marginea strizii. Timpul se oprise
in loc. Amintirile parcd se aruncau asupra mea ca
niste sigeti: atitea amintiri. Ce bine era atunci, cind
ma plimbam cu stribunicul, mergeam pe bicicleti la
brutirie si admiram acea viatd simpld, autentica si
ticutd din munci si lucruri marunte.

Dupi ce pedalam la bicicleta veche, cu o sa mult
prea inaltd si pedale cilcate in picioare de timp,
ajunsa in fata brutdriei, stiam cd stribunicul va

cumpira o piine in plus, pentru mine.

— Vrei un colt de paine? Si ai spor la mers
citre casd! mi-a spus strdbunicul, privindu-mi cu
ochi blanzi si curiosi. Intotdeauna avea o sclipire in
privire, in ochii lui puteai citi povestea unui tinir cu
chef de viatd, om curios si cult, desi locuia intr-un
sat intotdeauna ciuta si fie informat.

— Dal Cit este de buni! i-am rispuns cu mare
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bucurie. Stia intotdeauna ce-mi place si incerca
sd-mi ofere tot ce-mi doream.

Inci o stradi si am ajuns. Numiram strizile pani
la poarta bunicii. Ca si atunci cind mi intorceam de
la brutirie, cu stribunicul. El stia ¢d nu ma voi situra
cu un colt de paine. O piine rotundi, abia scoasi de
la cuptor, proaspati si caldi, de abia reuseam si o tin
in palme. Nu mi interesa. Chiar daci atunci cind mi
duceam la bunici, care locuiau in oras, primeam cele
mai bune dulciuri si nenumirate bunititi, la strabunici
md simteam cel mai bine, atit eu, cit si sora mea.

Anii au trecut, brutiria s-a inchis si stribunicul
Ion nu mai este. Cand am aflat, am simtit ci nu sunt
pregatitd pentru asa ceva. Cum ii voi spune mamei
mele ¢ nu mai este printre noi? Copildria mea, acel
parfum, momentele petrecute spunind glume si
jucand carti. Cat s-a chinuit si mi invete sah, sd fiu
in rand cu nepotii sii. N-a reusit, dar a incercat. In
sufletul lui, stia cd eu sunt prea nerdbditoare, nu pot
astepta miscirile altora: sunt instinctivd, intotdeauna
vreau sd surprind si s fac prima miscare.

— 'Tu-iaritmetica ei de treabd, mergi mai incet!
Al griji la pietre! Vezi ci vin masini! Privesc in urmi
si il zaresc pe stribunicul cum se gribeste pentru a
mi ajunge din urma.

— Strabunule, ce este dragostea? Bicicletd

langi bicicletd, privim amandoi inainte.
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— Dragostea?

— Da, dragostea.

— Dragostea... Iubirea are nenumairate nuante:
este intotdeauna frumoasi. Tubesti atunci cind
cineva te face sd zambesti, sd fii bucuros si ai face
orice pentru a-l ajuta la rindul tiu.

— Atunci eu iubesc acest coltuc de paine! Iubesc
acesti pomi, aceastd stradd, aceste pasiri, acest sat.
Le iubesc pentru ca mi fac fericita! Si te iubesc pe
tine, pe strabunica, pe sora mea, pe pirintii mei, pe
toti! Am strigat dupi el si am inceput si dau repede
din pedale. Da, eram fericiti si n-aveam griji. Ma
simteam bine, desi, ca orice copil, aveam momente
in care vedeam vacantele la tard ca pe o obligatie.
Cateodatd mid supdram pe mama, plingeam atunci
cand pleca si asteptam ziua in care se va intoarce.

Dintr-odati, revin in prezent. Melodia de la
radio, Smiley — Acasd, mi aduce cu picioarele pe
pimant. O realitate minunati. Ce bine mi simt!
Vid portile verzi inrimate cu un gard alb, ce sta
obosit dupi atitea furtuni si zile grele. In timp ce
parchez, caut cu privirea un suflet plipand, cu basma
neagrd — pentru ci ,acum sunt femeie batrand”, cum
spune stribunica — si ochi blanzi.

Opresc masina. Mama deschide portiera si se
indreapti citre poartd. O deschide si deja recunosc

sunetul: pentru cid stribunicii mei nu au avut
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niciodati o sonerie, stiam cd a venit cineva cind
auzeam acel sunet puternic, poarta ce se izbea inapoi
de gard.

Timpul trece, oamenii dragi imbitrinesc, noi
ne mintim crezind cd suntem nemuritori si trdim
zilele uitdnd cd viata este o simpld cilitorie cu
bilet fird drept de ramburs. Urcam in tren si tot ce
putem face este sd ne bucurim de peisaj. Nu putem
cobori, trebuie si continudm, chiar dacid pe drum
pierdem oameni dragi. Desi ne este greu, incercim
sd mergem inainte. Pistrdm in suflet amintiri de
care ne agatim in momentele grele, atunci cand
totul ni se pare fird sens, cind parcd suntem ai
niminui si totul se niruie sub ochii nostri. Atunci
cand lucrurile parcd aluneci la vale, este important
sd avem de ce ne agita: de amintiri, de cuvintele
oamenilor dragi, de vise, de orice ne poate oferi
sperantd si incredere ci totul se va rezolva.

— Stribunica!!! Ce faci?

Am imbritisat-o cu multi fericire. O mani de
om. Parcd era un copil, plipand si fragil. Anii se
citesc pe chipul ei obosit. Pielea i este albi, cu mici
alunite ce-iimpodobesc obrajii, ochii sunt albastri ca
cerul si mici, buzele subtiri imi incilzesc sufletul cu
un zambet. Capotul ascunde o talie subtire-subtire.

— Vai, ce subtirici esti! Ii zic, privind-o cu
emotie si dragoste.
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— Lasi ci asa e bine! Tu esti cam durdulie, si
vede cd Italia iti prinde bine! Pune mainile in sold si
imi face o analizd mai ceva ca la doctor.

Am inceput si rad. Cand eram mici, ori eram
prea pricdjitd ori eram prea rotunjici. Atunci cand
stribunica imi spunea ci sunt mai grisutd, imi
imaginam una din gogosile ei rotunde-rotunde.
Strabunicii, bunicii, niciodatd nu sunt multumiti de
telul in care mancim. Desi la inceput mi supdram,
intr-o zi mama mi-a explicat cd pentru strabunicii
mei, oameni care au muncit intotdeauna pe camp,
sub soare, ficand efort, hrana era ceva necesar.
Da, mancarea bunicilor sau a stribunicilor este
intotdeauna mai buni, mai gustoasi si are un gust
special, gust de rasfat.

— Hai si ne asezdm! Hai si ne povestim! Ia
zi-mi, mami, ce mai faci? Spuse mama intr-un
suflet. I-am citit bucuria pe chip si am decis si le las
singure. Ochii mei erau ca un aparat foto. Voiam si
capturez fiecare coltisor, fiecare moment.

Strabunicul plecase dintre noi cu doi ani in urmi;
intr-o zi de martie, cind primavara bitea la fereastra,
a decis cd era momentul. Fara si-si dea seama, a
inchis ochii si a plecat citre o lume linistitd, mai
putin aglomeratd si mai bunid. Nu eram pregititi.
Nu mai fusesem la inmormantiri si el pentru mine

era nemuritor. Vestea a venit ca un val rece de emotii,
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de lacrimi si pareri de rdu. Da, mi simteam vinovata.
Fiind plecatd, rareori ajungeam in tard, mai ales la
strabunici. Vizitele erau din ce in ce mai rare, iar
in ultimul an abia ne mai recunostea. Ma temeam
ca el si md fi uitat si evitam sd accept faptul ci in
timp ce eu savuram fiecare clipd a tineretii mele,
descopeream locuri noi si invatam din trdiri, timpul
lui se scurgea intr-o clepsidri aurie, zilele ii alunecau
ca nisipul, mult prea repede.

Intotdeauna am fost mandri de stribunicii mei:
desi au avut o educatie cit se poate de simpld, prin
munci si perseverentd au reusit si-si clideascd o casi.

— Maria, vezi casa asta? Nu este construiti din
noroi! Nu, dom’le, e cliditi cu cirimizi! Oi fi eu
tiran, dar totusi! Am vrut casd din cirdmizi si uite,
o frumusete!

Casa strabunicilor se afld la coltul strazii: doud
porti, ambele verzi, indesate intr-un gard alb, ce
trebuie vopsit din cind in cind. In fata portii, cativa
pomi si citeva flori. Cum deschizi poarta simpld
si strimtd, zdresti o casd simpld, dar colorati. Cu
ziduri mov-palid si borduri colorate ca florile de
liliac, geamuri mici din lemn bitut de vant si ploi,
impodobiti cu decoratiuni modeste ce-i oferd o
alurd de liniste si romantism, casa stribunicilor se
ascunde printre crengi de viti-de-vie agitate de

tuburi de fier ca si cum ar fi singura lor sansi de a
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supravietui. Cum te indrepti spre curte, poti vedea
pe stinga o micd gridini, locul meu preferat in
timpul primaverii: cand zdpada abia se topeste si
cerul incid pare greu si fumuriu, aici te poti simti mai
aproape de tot ce este frumos. Sub picioarele tale
apar ghioceii curajosi si, dupd ceva vreme, se ridicd
mandre si colorate, un pumn de lalele, care mai de
care mai filoasi.

O pituri de lalele galbene apar in fata mea. Ma
bucur ca un copil si strig:

— Vai, dar cate lalele! Dumneata cind ai avut
timp sd plantezi si flori? Strig in gura mare, si mi
auda si vecinii de bucurie.

Zambeam. Ce bine c¢d am decis sd vin cu mama.
Aveam nevoie de o cilitorie in timp, si mi redes-
copir, sd inteleg ce vreau de la viatd, dacd am luat o
decizie buni.

Ciautim sufletul pereche in nestire. Iubim
oameni, sfarsim relatii, trecem unii pe langd altii
si n-avem certitudinea ci existd undeva in lume
sufletul nostru pereche. Dacid am pierdut omul vietii
mele din disperarea de a gisi dragostea din tinerete,
acel sentiment sublim si simplu, acei fluturi in
stomac ce nu te lasi si dormi, si minanci sau si faci
orice altceva in afard de a te gandi la persoana iubita.

Dumnezeule, ce se intimpld cu mine? Fug de

iubire si acum mi ascund in gradina stribunicii ca
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o copili ce-si doreste doar putini liniste. Imi simt
sufletul atat de greu, amirat si secat. Orice as face,
nimic nu este suficient. De ce nu ma mai las dusi de
val? Unde mi-a fugit naivitatea?

Scot telefonul din geaci: niciun mesaj. Mai bine
asa. Sau poate nu?

Mi opresc in fata scarilor. Candva le urcam in
grabd, ciutdndu-1 pe stribunicul, care la ora asta isi
ficea siesta. Mi descalt de bascheti. Am decis si mi
imbrac cit mai comod pentru drum: o pereche de
blugi si o bluzi albastri, o geacd neagri ca abanosul.
Imi asez baschetii langd papucii stribunicului: desi
erau extrem de ieftini si usor de gisit, erau papucii
mei preferati. Moi si comozi. Chiar daci piciorul
meu ar fl intrat in ei de vreo doud ori si deseori ma
impiedicam, nu-mi pésa!

— Mirie, iar ai plecat cu papucii mei! Treci
incoace si adu-mi papucii! striga de pe prispd in
timp ce eu incercam sa merg cit mai repede pentru
a ajunge la el. Mergeam si rideam. Stiam ci nu este
supdrat.

Am poftd de ceva dulce. Mi indrept gribiti
catre dulapul in care strabunica tinea bomboanele
strabunicului Jon. Lui ii pliceau bomboanele.
Intotdeauna avea un pachet de mentosane sau
bomboane cu gust de fructe.

Curioasd si pregititdi pentru o dezamigire,
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deschid dulapul de culoarea cerului: intr-un colt,
bomboanele preferate ale stribunicului. In dreapta,
cateva eugenii si in mijloc o pungid de biscuiti
Petit, preferatii mei. Am respirat adinc. Liniste.
Strabunicul Ion era acolo. Am luat doud bomboane:
una pentru acum, una pentru mai tarziu. Mi asez pe
pat, inchid ochii si visez:

— Toate bomboanele astea sunt pentru noi?
am intrebat asezindu-mai in poalele lui, stringand
in palme un pumn de bomboane furate din dulap.

— Sunt pentru voi. Vrei o eugenie? m-a intrebat
intinzdnd mana catre ziarul asezat pe scaunul de
langi pat.

— Nu, nu. Este suficientd bomboana. Mi asez
in mijlocul patului, savurand acel gust de fructe si
copilarie.

— Da ce stai asa, ca turcii? Uite cum std,
Leano! Parci nu-i roménci... ci turcd! Isi ia ziarul si

tranteste ochelarii cu lentile groase pe nasul subtirel.

Intotdeauna m-am intrebat din ce motiv un om
atit de citit si curios nu a simtit nevoia de a avea
o noptierd. Pasiunea pentru scris, fird si realizez, a
apirut cind stiteam la tard. Stribunicul era un bun
cititor si ascultitor: dupd-amiaza ascultam impreuni
Radio Romania Actualititi.

Ridic privirea si vad casetofonul: ii lipsesc cateva

39



buciti, ca si sufletului meu. Primivara lui Vivaldi.
Stirile zilei. Eu si strabunicul intinsi pe patul inalt,
care cindva mi se pdrea imens, iar acum parca este
prea mic pentru mine. Stribunicul Ion citea ziarul de
cand mi stiam. Isi aseza cu atentie ochelarii pe nas si
se transforma. Desi crescuse la tard, ii plicea lectura,
isi dorea si fie informat si sd invete lucruri noi. Adora
sahul desi se mai lisa convins de stribunica la un
joc de cirti. Trecut printr-un rizboi, cipos si glumet,
strabunicul Jon stia cum si te facd si razi.

Privesc mai atent: obiectele stribunicului inci
erau acolo. Praful nu se asezase peste ele: stribunica
incd le mai curita, asa cum ficea de obicei cind
eram mai mici. Intr-un colt ziresc Biblia si ratia de
medicamente pe care stribunica Elena trebuie si le
ia cu acuratete. La un moment dat doar asta ne mai
ramane: luptim pentru sinitate folosind stiinta si ne
rugim pentru a ne clidi sperante. In coltul camerei
std dreapti si strilucitoare soba cu ochiuri mari: imi
amintesc iernile in care ne stringeam toti in camera
stribunicilor pentru a ne incilzi si adormeam
ingramaditi. Era sobi si in camera noastrd, dar era
mai bine in acea cimarutd unde respiram dragoste si
miros de supi caldi. La sfirsit de vard porumbul se
ticea bobite si cocenii erau strinsi cu atentie. Iarna
acestia ne incidlzeau pielea in timp ce sufletul ne era

incilzit de iubirea stribunicilor.
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Mi indrept citre camera in care noi, copiii,
nepotii sau strinepotii, dormeam atunci cind
veneam 1in vacanti. Inainte de a deschide usa,
realizez ci acea perdelutd alba, din danteld, a ramas
neschimbati. Lucrurile nu imbitranesc. Ele n-au
viatd. Sunt protejate de durere. O dau la o parte si
lipesc nasul de geamul putin zgariat.

— Leano, hai si le trezim! Tu-i aritmetica ei
de treabi, este ora zece si ceva. Daci sunt bolnave?
Daci au pitit ceva? Daci nu mai respird? Ori au fost
la discoteca azi-noapte? Ziresc umbra unei palarii
ce se plimbi prin fata usii.

— E-te na, au fost la discotecd. Sunt si ele
obosite, mai lasi-le si doarmi. Sunt si ele tinere,
Nelule. Lasi-le si doarma!

Aproape in fiecare zi, stiteau in fata usii de la
camerd, pentru a prinde curaj si a intra in camerd.
Printre vorbele lor, deschideam ochii si ma lua dorul
de pirintii mei, de acasi. Apoi ii vedeam zambind,
cu obrajii rosii dupa atita treabd si mid simteam cel
mai norocos om.

Doud pituri, o sobd, un televizor bitran si
zgomotos, citeva icoane si un fotoliu acoperit
cu o piturd rosie ornatd cu broderie albd. Totul
neschimbat. Doui tablouri. Tabloul meu preferat.
Citeva domnite langd un rau. Mi le-am imaginat

de nenumirate ori: fie vorbeau, fie citeau, fie abia
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se cunoscuseri. Seara, inainte de a adormi, visam cu
ochii deschisi.

Paturile deja pregitite cu paturi groase si lenjerie
colorati, erau despirtite de o masutd micd. Nu o mai
vizusem pand atunci. Pe ea se afla o valizd, simpla,
decorati cu capse ruginite. Pirea nefolosita.

Usa se inchide de la curent, iar eu tresar. Casa
mare.

Casa stribunicilor este destul de mare. In afara
celor doud camere, existd un loc pe care il numim
casa mare. La tard, casa mare este locul in care se tin
hainele, obiectele nefolosite sau lucrurile pretioase.
Deschid usa. Intotdeauna m-am temut de aceasti
parte a casei: in imaginatia mea de copil, aceastd
parte a casei era locuitd de fantome si monstri. Ma
doboarid un parfum intens de flori de tei. M orbeste
lumina ce vine peste mine. Geamul este deschis.
Ce ciudat. Florile de tei incep a pluti prin aer de la
curent si usa se inchide in spatele meu, trantindu-se.
Peretele tremuri, la fel ca mine.

M3 inviluie o mireasmi de flori de tei, mi simt
protejatd: parcd doud brate mi string puternic si imi
spun: Tu esti puternici! Tu esti speciald! Dumnezeu
ti-a ddruit glas pentru a spune ceea ce gindesti! Vei
iubi din nou, Maria! Chiar daci nu esti bine, chiar
daci iti plange sufletul, rupt in buciti, chiar daci te

apasd nenumirate ganduri, chiar dacd surazi si spui
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ci esti bine, doar tu stii cite greutiti ai infruntat si
cate momente grele ai depisit. Iubeste-te. Doar asa
vei invita sd iubesti din nou. Iarti-te, esti un simplu

om intr-o lume prea mare.



Fiecare femeie pastreaza in
sufletul ei chipul primului iubit.
Prima dragoste ramane pentru
€a Ca O comoara ascunsa ce
nu poate fi atinsa de nimeni.
Fiecare dintre noi a plans din
dragoste, a stat cateva zile
ascuns, a suferit, a daruit si mai
ales, s-a indragostit nebuneste.
Prima dragoste ramane
intotdeauna ca un moment
sublim, dar in sufletul fiecarei
femei exista o speranta:

Ca va exista o iubire mai mare,
care sa-i umple un gol lasat
candva. Prima iubire iti da
lumea peste cap. Un univers
cladit cu rabdare si multa grija:
apare un om oarecare si iti da
totul peste cap.



Florenta, Italia, 2006

MARIA

m inchis ochii, dar n-am reusit, lacrimile

au alunecat pe obraz, mi-au atins buzele
si mi-au scildat sufletul. Am incercat si rezist, si
mi ridic, sd ma conving c¢d n-am nimic, cé totul este
bine, ci nu existd probleme si greutiti peste care
n-as putea trece. Asa sunt eu, imi golesc sufletul de
greutiti prin lacrimi.

— Scuzi-mi, dar trebuie si plec. Ai griji,
mi-a scris gribit. Ceea ce mad atrigea la Vlad, desi
cateodati era egoist, era misterul ce se rotea in jurul
lui. Apirea si dispirea. Era al meu, nu mai era al
meu.

Chipul ii dispiruse de pe ecran, dar cuvintele
lui incd mai sipau in sufletul meu. Imi plicea Vlad.
Imi pliceau noptile petrecute stind de vorbi la
telefon sau pe Messenger. Acela era locul nostru
iar cuvdntul prietenie devenise prea strimt pentru

sentimentele mele. Gresisem, intr-adevar. I-am
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servit sentimentele mele pe o farfurie de argint, iar
el a refuzat si mi asculte. Trebuie sd accept ideea,
sa md multumesc cu o simpla amicitie. Urma si fiu
prietena lui cea mai buni, singurul mod de a-1 pastra
in viata mea. Nu-mi pisa. Riscam si fiu un spectator,
desi imi doream din risputeri si fiu personajul
principal. Nu aveam arme pentru a lupta. Mi
simteam neputincioasd, deloc frumoasi si nedorita.
Totul fusese in zadar. Riscasem tot spunindu-i ceea
ce simt: cu citeva minute inainte credeam ci vom fi
impreund, iar acum eram doar eu, lacrimile mele si
intunericul.

Totul era in mintea mea. Eram doar o prieteni
si atat.

A doua zi eram din nou acolo, online,
asteptindu-l. Nu apirea, iar eu incepusem deja
sd mi ingrijorez. Unde disparuse? Nu-i cerusem
numirul de telefon pini atunci si, asteptind, am
decis si intru pe mIRC, poate cineva stie despre el.
El era acolo. Stia ci il astept si se ascundea de mine.
Pentru ci-i spusesem ceea ce simt? Asta primesti
atunci cand vrei sd oferi mai mult?

Nu ii voi scrie, asa am decis. Voi astepta. Acum
este randul meu. Pentru prima dati simt ca iubesc si
primesc in schimb doar indiferenta.

»2Nu vreau si distrug aceastd prietenie’, imi

risuna in minte. M-am simtit ranitd. Urma si-i

46



flu amicd si nu stiam cum voi reusi si uit acele
sentimente, sd alung acei fluturi din stomac si sd nu
ma mai simt dati la o parte. Eu nu eram pentru el
si, probabil, el nu era pentru mine. Eu, in Italia, el,
in Romania. Desi eram o tinira adolescentd, eram
destul de maturd in gindire. Crescusem mai mult
printre femei, prietene ale mamei mele, verisoare
sau mitusi. Ascultasem nenumdirate povesti de
viatd, ajunsesem si ghicesc sfarsitul inainte de a-1
asculta. Nu credeam in basme, dar, in secret, visam

la o iubire speciala.

{yLaD>: Serwvus, ce fFaci?

In acel moment, inima mea era buni de strins
cu farasul. Nu-mi mai simteam pulsul, abia respiram
si mainile pluteau in aer peste tastaturd. Ce urma si
zic? Sunt praf pentru c¢d nu md placi si eu am acesti
fluturi in stomac care ma hrianesc cu speranti si vise?
Ci preferam si ma multumesc cu o simpla prietenie
decit sa-1 pierd pentru totdeauna? Ci a fost atat de
egoist incat s-a gindit doar cum si fugd mai repede
fara a-i pasa de cum am dormit eu, de cit am plans
si cat l-am asteptat?

Decid si nu-iraspund. Pandla urma, nu e sfarsitul
lumii si el nu are cum si md tragid la raspundere

pentru ¢ oricum m-a lisat si a plecat.
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<uLaD>: Siqur esti supdrata. Uoiam s3
imi cer scuze... Eu nu vreau s3i te rianesc,
tu meriti o persoand care s3 fie acolo,
lingd tine, si-ti ofere bucurie si motive
pentru a zambi. Mu pot s3 md complic acum.
Este mai bine asa.

{Maria>: Asta ai vrut s3-mi spui? Stiu.
M-ai r3nit o dat3, nu mai plimba cutitul
prin carne vie.

Ma sprijin de spitarul scaunului si privesc citre
tereastrd. Decid sd o deschid si respir adanc. Stelele,
luna si norii erau norocosi, intr-adevir. Puteau si-1
zdreascd, s stie de el in timp ce eu habar n-aveam,
nu mai intelegeam ce urma si se intimple. Prima
iubire lasd in urma multe amintiri, dulci si acrisoare.

Riscdm si iubim. Acesta este firul vietii.

{uLaD>: As vrea doar s3-ntelegi c3d nu
se poate. Este o lume wvirtuald. Hu te
indrdgostesti pe internet. Hu stii nimic
despre mine, m-ai vdzut o singurd datad.

Da, il vizusem o singuri dati si-mi era suficient.
Nu vorbeam cu chipul lui: prin cuvintele sale
intelegeam ce fel de om este, cum gandeste si care-i
erau suferintele. Incepusem si ascult muzica lui
preferatd si imi plicea. Asculta cte putin din toate si
eu md multumeam cu prezenta lui, virtuala evident.
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Seara mi inchideam in cameri si asteptam ca el
si intre. Adormeam asteptind si de multe ori mi
trezea un buzz pe Messenger: era ca o mingiiere si
intelegeam ca acele discutii pentru mine deveniserd
aer. Tubeam. Il visam, il doream langd mine, ma
imaginam pierdutd in bratele lui. Nu-mi pisa.
Aveam doud poze si prezenta lui acolo in fiecare
seard.

Zilele treceau si eu sufeream in liniste. Multi
imi spuneau ci visez cai verzi pe pereti, ci totul
este 0 minciuni si cd trebuie sd scap de acea lume
virtuald. Aveau dreptate, dar ei nu stiau ci Vlad era
medicamentul meu, omul care md asculta si mai
intelegea. Nu mai conectasem computerul de citeva
zile, md ascundeam pur si simplu. Desi imi doream
sd-1 vorbesc, stiam ci odatd intratd in acea hord, va
trebui s joc. Dar nu-mi puteam bate joc de inima
mea: cu sentimentele nu te joci.

Am intilnit oameni care au stribitut strizile
sufletului meu cu pasi grei; in urma lor a rimas mult
noroi, multd durere si dezamigire. A trebuit si-mi
vindec singuri sufletul, s inteleg, s uit si s iert. Am
intalnit oameni de la care am avut ce invita, oameni
care mi-au oferit mult intr-un timp foarte scurt, suflete
curate care au stiut si ma asculte, persoane care mi-au
colorat sufletul cu flori superbe, cu amintiri pretioase.
Am cunoscut indiferenta celor pe care i-am respectat
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si ajutat cAndva, am cunoscut picatul minciunii, am
cunoscut prietenia adeviratd, am inteles cid oamenii
naivi sunt cei care au de suferit, am inteles ca orice ai
face pentru un om nu este suficient, atita timp cit nu
esti acolo, la momentul si locul potrivit. Nu voiam ca
Vlad si fie incd un trecidtor prin viata mea. Nu voiam
sd-1 pierd, nu puteam accepta acea realitate.

{ulLab>: Esti? Spune ceva?

Deseori nu existi cuvinte pentru a descrie in
totalitate sentimentele sau senzatiile pe care le traim.
Acea combinatie de litere poate exprima fericirea,
dar niciodatd durerea. Durerea te lasia fird cuvinte.
Suferinta te pune la pimant si tot ce poti face asta si

stai nemiscati, sd plangi cit poti si sd respiri adanc.
) ) )
{mAria>: Ceva.

Stiam cd Vlad este o fire extrem de incdpitanati:
este suficient un cuvint sau un smiley pentru a-l
supdra. Privind conversatia noastrd, am inteles ci

lucrurile se schimbaseri si riscam si pierdem tot.

{mAria>: Ulad, am inteles. Cautd ceea
ce-ti doresti. Dacd nu vrei mai mult, eu nu
te pot obliga. Te rog, pentru o perioada,
nu ma mai cduta. Credeam cd te cunosc,
cd acele nopti petrecute stind de vorb3d
ti-au atins sufletul... pentru c3d pe al meu
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tu 1-ai dat peste cap. M-ai s3d inteleqgi
sufletul unei femei dacd nu o iubesti cu
adevdrat. H-ai sd intelegqi de ce plange
atit de des, de ce tace, de ce iubeste
neconditionat, de ce are Iincredere 1In
oameni care au ranit-o. Tu nu m3a iubesti,
deci nu poti intelege de ce mai sunt aici,
asteptdnd un semn din partea ta. De mi-ai
spune cd al risca tot doar ca s3 md poti
iubi pentru totdeauna, m-as urca in primul
tren spre tine. Dar nu. Hu-mi spune ca-ti
pare rdu. Hu poti obliga inima.

Parci nu-mi pot opri degetele, acestea lovesc fi-
ecare buton al tastaturii firi mili, la fel cum el mi-a
rinit mie sufletul. Sunt un simplu om, un suflet de

temeie, ce isi doreste iubire. Oare nu merit o sansi?

{mAria*: Eu n-am s3-ti cer s3 ma
iubesti, n-am sd inchid sentimentele
noastre intr-un cuvdnt - relatie. H-am si
te caut in fiecare zi, n-am si-ti spun ca
am s3 te iubesc pentru totdeauna, n-am s3
te sufoc, n-am 53 m3d rog, Nn-am 53 CErSesc
iubirea ta pentru c3d vreau 53 md simti,
53 simti c¢c3d m3d iubesti cu adevdrat, s3 te
gandesti la mine cdnd ai o mie de treburi
de rezolvat, si fiu primul t3u gand iIn
fiecare dimineatd, dar s3 apreciezi cd nu te
sufoc, ca-ti ofer libertate. Ureau s3 vii
la mine pentru cd iti place cum gandesc,
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nu pentru cd iti place cum ardt. Ureau si
ma astepti cum te astept eu pe tine, nu
stiu dacd mdine voi mai fi aici, dar vreau
sd stii cd pentru mine dragostea inseamna
libertate, atractie, liniste sufleteasca.
Hu vreau sd md ranesti, nu vreau s3d incep
ceva pentru a-1 termina apoi, nu vreau
sd am mari asteptdri pentru c3d deja am
fost acolo, deja m-am impus s53 uit toate
soaptele spuse, deja m-am pierdut 1in
intuneric, dar apoi am gdsit puterea de a
merge inainte.

<mAria> este offiine.

Pentru citeva minute, am privit ecranul
computerului, imaginindu-mi chipul lui Vlad in
fata acelor cuvinte.

11 iubeam, era clar. Dar sentimentele omului pe
care-] iubim nu depind de noi. Mi tot intrebam
daci poti indrdgi un om atit de mult, fird a-1 intalni
vreodatd. Aberant, as fi spus acum citeva luni. Dar
adevirul este cd poti fi cel mai indrigostit om, poti
renunta la aerul tiu pentru acea persoani, dar atita
timp cat el nu va simti acelasi lucru, vei lupta singur.
El nu mi dorea.

Spunea ci tine la mine, desi mi ridnea de fiecare
datd cand repeta acele cuvinte: prefer si ramdinem,

asa, priefent.
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Trebuia si-1 uit si md minteam crezind ci va fi
usor. Ascunsesem computerul sub pat. Urma si nu
intru pe internet pentru o vreme. Era singurul mod
sd-1 uit. Nu aveam numdrul lui, nu mi-I daduse si eu
mi rusinam si-1 cer. Totusi speram ci mi va ciuta,
ca ii voi lipsi si acele nopti petrecute stind de vorba
nu vor fi in zadar.

Fiecare femeie pistreazd in sufletul ei chipul
primului iubit. Prima dragoste rimine pentru
ea ca o comoard ascunsi ce nu poate fi atinsa de
nimeni. Fiecare dintre noi a plins din dragoste, a
stat citeva zile ascuns, a suferit, a diruit si, mai ales,
s-a indrigostit nebuneste. Prima dragoste rimane
intotdeauna un moment sublim. In sufletul fiecirei
femei existd o sperantd: cid va exista o iubire mai
mare, care si-i umple un gol lisat cindva. Acele
patru litere, acel nume pentru mine era sinonim cu
cuvantul IUBIRE. §i speram ci intr-o zi va realiza
cate i-as putea oferi, doar dacd m-ar lisa sa-1 iubesc.



Cand o femeie tace...

sa-ti fie frica, sa stai langa ea si sa-i
vorbesti,

altfel vocea ta va disparea printre
atatea griji,

Sa o iei in brate, sa nu incepi sa strigi,
sa nu acuzi fara motive,

sa nu o alungi, sa o strangi la pieptul
tau, sa-i soptesti ca orice problema se
va rezolva,

sa-i mangai fruntea si sufletul, sa-i
saruti buzele

si daca iti va cere sa pleci, tu sa mai
stai, conteaza atat de mult pentru ea.
Femeia te va pune la incercare, iti va
spune sa pleci pentru ca vrea sa ramai,
iti va spune ca se simte singura pentru
ca vrea sa stati impreuna, iti va spune
Ca nu poate dormi pentru ca vrea sa
stati de vorba. Cand o femeie plange,
sa o iei in brate. Cand o femeie rade,
sa razi cu ea. Cand o femeie tace, sa
ai rabdare, sa o intrebi cum se simte,
sa nu pleci de langa ea: atunci are cea
mai MARE nevoie de tine.



Principesa Elena, Romania, 2015

ELENA

erific telefonul: niciun mesaj, niciun apel.

Decid si il las pe noptierd si si ies in
gradind. Langi bucitirie, mama spald vasele: doua
ligheane, unul pentru vasele murdare, celilalt pentru
clitit. De ar functiona la fel si cu sentimentele, de
le-am putea curita de minciuni si dezamigiri, de am
putea rizui sufletul de durere, totul ar fi mai simplu.
Asezatid pe banci, stribunica Elena. O privesc atent:
ochi albastri ca cerul si par lung, nins de ani. Mainile
ii sunt slabe, pricdjite si pielea creatd de pe chipul ei
se intinde cind, privindu-ma, imi zambeste.

— Hai langd mine si spargem niste nuci! In
ochii ei citeam acea fericire pe care o au doar copiii
cand au chef de boacine. Desi mama o rugase si nu
se oboseasci si sd nu facd treabd, stribunica Elena nu
putea sta intr-un loc. Am decis si particip la jocul e,
neputincioasi in fata unor ochi atat de limpezi si blanzi.

— Bine, ce trebuie si fac? Mi asez pe banci si
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